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CHNIQUE

Nouvelles vagues

Tous les garcons s’appellent Patrick

France, 1957, 21 min

Réalisation : Jean-Luc Godard

Scénario : Eric Rohmer

Image : Michel Latouche

Montage : Cécile Decugis

Production : Pierre Braunberger, Films de la Pléiade
Format : 1.37, 35 mm, noir et blanc

Interprétation : Jean-Claude Brialy, Anne Colette,
Nicole Berger

Au jardin du Luxembourg, deux amies étudiantes sont
draguées le méme jour par le méme gargon.

Les Veuves de quinze ans

France, 1965, 25 min

Réalisation, scénario : Jean Rouch

Image : Jacques Lang

Montage : Claudine Bouché

Production : Pierre Braunberger, Films de la Pléiade
Interprétation : Véronique Duval, Marie-France

de Chabaneix, Nadine Ballot, Maurice Pialat
Format : 1.66, 35 mm, noir et blanc

Deux adolescentes parisiennes se demandent si I'amour
existe et si le bonheur est possible.

La Téte dans le vide

France, 2004, 10 min

Réalisation, scénario : Sophie Letourneur
Image : Nicolas Duchéne, Marion Koch
Montage : Michel Klochendler, Manuel Maury
Production : Emmanuel Chaumet, Ecce Films
Interprétation : Guillemette Coutellier, Sophie
Letourneur, Alice Dablanc

Format : 1.37, Super 8, couleur

Entourée de ses copines, Guillemette se demande
comment agir avec son petit ami fuyant.

o YNOPSIS

Mes copains

France, 2008, 26 min

Réalisation, scénario : Louis Garrel

Image : Léo Hinstin

Montage : Barbara Bascou

Production : Mathieu Bompoint, Mezzanine Films
Interprétation : Sylvain Creuzevault, Damien Mongin,
Arthur Igual, Lolita Chammah

Format : 1.66, 16 mm, couleur

Le lien d'amitié de Damien, Sylvain et Arthur est aussi
évident et simple que leur vie familiale et amoureuse est
fragile et compliquée.

Il fait beau dans la plus belle ville du monde
France, 2008, 12 min

Réalisation, scénario : Valérie Donzelli

Image : Céline Bozon

Montage : Pauline Gaillard

Production : Les productions Balthazar
Interprétation : Valérie Donzelli, Serge Bozon
Format : 1.66, Super 8, couleur

Adele écrit a Vidal, un musicien qu’elle admire. Lorsqu’ils
se rencontrent au Palais Royal a Paris, il ne sait pas qu’elle
est enceinte.
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Bandes a part

Lexpression « Nouvelle Vague » apparait pour la
premiere fois en octobre 1957 sous la plume de
Francoise Giroud dans LExpress pour désigner
non pas un courant cinématographique mais la
jeunesse de la fin des années 50. Depuis l'apres-
guerre, la mode est aux sondages d’opinion et aux
études psychosociales qui « deviennent un aspect
de plus en plus visible de la reconstruction et du
processus de modernisation de la France »!l. Les
médias font de la jeunesse leur principal objet
d’étude, voyant dans cette génération le révélateur
d’une époque nouvelle : elle est observée comme
« un phénomene social, un probleme philosophique
et méme une catégorie biologique »2, car clest
aussi a ses pratiques amoureuses et sexuelles que
l'on s'intéresse. Elle devient argument publicitaire
et produit commercial : on vend a la jeunesse une
image de la jeunesse, comme l'expose le début des
Veuves de quinze ans. Au moment ou émerge le
cinéma de la Nouvelle Vague, la jeunesse est donc
au centre de l'attention, porteuse des signes et inter-
rogations de I'époque, révélatrice des changements
de moeurs. Ce n'est pas un hasard si elle devient
également emblématique de ce mouvement ciné-
matographique incarné par de jeunes gens, méme
si leur approche de leur génération se démarque
nettement de celle des sondages.

La politique des auteurs :
ruptures et héritages

Ceux qu'on appelle les « Jeunes Turcs » viennent
tous de la critique de cinéma. Leurs noms : Francois
Truffaut, Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Claude
Chabrol, Fric Rohmer — le plus agé de la bande.
Drautres tels qu’Alain Resnais, Jean Rouch, Agnes
Varda, Jacques Demy et Jacques Rozier, venus d’ho-
rizons différents, contribueront par leurs expéri-
mentations formelles a faire de cette vague un
tournant de l'histoire du cinéma. C'est a travers les
positionnements tranchés et parfois polémiques
des jeunes critiques des Cahiers du cinéma — la
revue quAndré Bazin et Jacques Doniol-Valcroze
ont contribué a fonder en 1951 — que le mouve-
ment s'amorce : leurs textes défendent une vision
du cinéma ou saffirment déja leurs regards de
cinéastes. Ce qui réunit ces cinéphiles purs et durs
est d'abord leur amour du cinéma américain et
la défense de réalisateurs comme Hitchcock et
Hawks. A travers eux, les Jeunes Turcs avancent
une conception nouvelle du réalisateur comme
auteur a part entiere : il n’est plus envisagé comme
un exécutant des studios mais comme un artiste
construisant une ceuvre dont se dégagent des
obsessions, un style, la vision d'un monde. Cette
« politique des auteurs » marquera a jamais l'his-
toire de la critique du cinéma et impregne encore
la plupart des discours critiques. Les Jeunes Turcs
se distinguent aussi par leur rejet d'une « tradition
de qualité francaise » engoncée dans un réalisme

psychologique représentatif d'un cinéma bourgeois
que Truffaut attaque violemment dans un texte inti-
tulé « Une certaine tendance du cinéma francais »
(voir ci-contre). Sa charge tient lieu de manifeste
de la Nouvelle Vague qui rompt ainsi avec tout un
pan du cinéma francais. Elle trouve dans la figure
de Jean Renoir un véritable pere de cinéma. Film
précurseur, Toni (1935) constitue une référence
majeure pour les futurs cinéastes, sensibles a la
modernité, a la liberté et a la sensualité d'un cinéma
qui saffranchit des conventions de I’époque en
saventurant hors des studios, dans des décors natu-
rels. Les premiers signes du néoréalisme sont 12, qui
éclateront dans le cinéma de Roberto Rossellini,
pere de ce courant cinématographique né dans
I'Ttalie d’apres-guerre et autre référence importante
des réalisateurs. Leur apparait a travers ces modeles
la possibilité de s’émanciper du scénario et de faire
un cinéma en prise directe avec I'époque.

La politique des copains

et le role des producteurs

A la politique des auteurs succede la « politique
des copains » — dixit Truffaut — lorsque les critiques
passent a la réalisation. La Nouvelle Vague émerge
dans un esprit de bande et de débrouille : les ap -
prentis réalisateurs se serrent les coudes en recom-
mandant leurs camarades a des producteurs et col-
laborent ensemble sur certains projets. Cet esprit
se prolonge a travers les critiques enthousiastes
qu’ils font des films des copains dans les Cahiers.



Le role joué par les producteurs qui les accompa-
gnent dans leurs premiers pas est capital. Trois
compteront particulierement : Anatole Dauman
(Chronique d’un été de Rouch et Morin), George de
Beauregard (A bout de souffle de Godard) et Pierre
Braunberger. La filmographie de ce dernier révele a
elle seule la descendance, 1'éclectisme et
la richesse de ce nouveau cinéma : Braunberger
commence par produire des films de Renoir (La
Chienne, Partie de campagne) avant de financer les
premiers films d’Alain Resnais et de Jean Rouch. 11
produira les premiers courts métrages de Godard
(Tous les garcons s’appellent Patrick), Rivette (Le Coup
du berger) ou Pialat (LAmour existe) et accompa-
gnera certains de ces réalisateurs sur leurs longs
meétrages. Ensemble, réalisateurs et producteurs
inventent une nouvelle maniere de faire des films
avec des budgets, des temps et des équipes de
tournage tres réduits.

Paris leur appartient

Ladoption de caméras 16mm légeres donne aux
cinéastes une mobilité et une liberté qui leur permet
de tourner vite, de saisir au plus pres le mouve-
ment de la vie et de la rue, de maniere presque
documentaire. Cette souplesse, cette spontanéité
et cette urgence liées aux conditions de tournage
sont une caractéristique fondamentale de la
Nouvelle Vague, qui assure ainsi une continuité
avec ses modeles tout en improvisant et dévelop-
pant de nouvelles formes. Si, a l'intérieur de ce
courant, se distinguent déja des univers cinémato-
graphiques différents, domine néanmoins le désir
de filmer de nouvelles tétes, des garcons et des
filles de leur age. A travers eux transparait une
représentation plus libre, spontanée et joueuse de
I'époque et de ses interrogations sur les relations
amoureuses, le bonheur, la société de consomma-
tion, tout autre que celle véhiculée par les enquétes
qui inondent les médias. De jeunes acteurs comme
Jean-Paul Belmondo et Jean-Claude Brialy font
leur apparition devant la caméra. Par leur fantaisie,
leur volubilité et leur vivacité tres burlesques, il
imposent un nouveau type de jeu, plus libre lui
aussi, cest-a-dire aucunement bridé par le scénario
et le poids des conditions de tournage. Les décors
réels ayant remplacé les studios, Paris devient leur
principal terrain de jeu. Se dessine a travers la ville

une véritable topographie de la jeunesse entre
cafés, parcs et appartements d’étudiants. Soit une
maniere d’évoluer entre des spheres intimes — la
chambre — et des espaces ouverts aux rencontres et
au hasard ot se mélangent, en méme temps qu'illu-
sion et réalité, signes et mouvements d’'une époque.

Sang neuf

Au fil des années, 'appellation Nouvelle Vague, par-
fois employée hors de propos, devient plus large-
ment synonyme de sang neuf : elle signale bien
souvent larrivée dans le paysage cinématogra-
phique de jeunes poulains désireux d’en découdre
avec un certain académisme, apportant avec eux
fougue et inventivité. Cités aujourd’hui a propos de
certains de leurs films comme des héritiers de la
Nouvelle Vague, Louis Garrel, Sophie Letourneur
ou Valérie Donzelli sen démarquent pourtant a
bien des titres : venus d’horizons différents, ils ne
forment pas une bande d’amis et de collaborateurs
soudée initialement par 'expérience de la critique.
Ils ne revendiquent pas non plus haut et fort une
volonté de rompre avec un cinéma dominant
englué dans un certain classicisme. Néanmoins,
pour des raisons diverses, chacun de leurs films
porte, tel un palimpseste, les traces de ce mouve-
ment, ne serait-ce que parce qu’il a nourri la ciné-
philie de ces jeunes réalisateurs. Y apparaissent de
maniere évidente des motifs semblables a ceux
immortalisés par la Nouvelle Vague, comme Paris
ou les relations garcons-filles. Mais s’y reflete aussi
et surtout un état d’esprit qui renoue avec l'essen-
ce du mouvement : une urgence a faire du cinéma,
un art de composer dans une économie de moyens,
a partir de trois fois rien — un groupe d’amis, des
lieux et des situations a priori ordinaires — pour
filmer ce qui (leur) est proche : des états de la
jeunesse, de 'amour, de 'amitié, dans un geste a
chaque fois personnel qui réinvente autant qu’il
documente une réalité contemporaine.

1) Michael Uwemedimo, « Nouvelle Vague et Questionnaire »,
Jean-Luc Godard Documents, Editions du Centre Pompidou,
2006.
2) Ibid.

AVANT LA SEANCE

En guise d’introduction, les éléves pourront
effectuer des recherches sur la Nouvelle
Vague et le contexte dans lequel elle
émerge. Une présentation du parcours des
« Jeunes Turcs », complétée par les ensei-
gnants, permettra d’abord d’expliquer ce
qu’est la cinéphilie et la critique, pour
cerner le désir de cinéma de ces futurs
réalisateurs.

Casser les codes

Dans I'article intitulé « Une certaine ten-
dance du cinéma francais » (Cahiers du
cinéma n°31, janvier 1954 ; cf. p. 21), les
éleves pourront repérer ce que Truffaut
reproche aux représentants officiels du
cinéma de I’époque : conformisme, attrait
de la noirceur, prééminence des scéna-
ristes, recherche des mots d’auteur...
A partir de cette lecture, ils s’interroge-
ront apres la séance sur la maniere dont
les cinéastes ont tenté de s’émanciper de
’académisme de la mise en scéne de
leurs ainés en cassant certains codes de
représentation. Il sera également impor-
tant d’évoquer I'influence de I’économie
des films a petit budget sur leur forme : le
tournage en décor réel impose un autre
rapport au jeu, aux lieux et au temps. On
soulignera également le désir des réalisa-
teurs des courts métrages de filmer des
gens de leur age. Les éleves seront sensi-
bilisés a la forme du portrait ou de I'auto-
portrait et aux visages de la jeunesse mis
en avant. Leur attention sera ainsi attirée
sur le fait que les récits proposés ne
reposent pas sur une intrigue précise mais
qgu’ils évoquent des personnes, des états
ou une époque en les photographiant dans
l'instant présent. D’ou aussi un travail de
repérage a effectuer autour du mélange
entre fiction et documentaire, qui prend
ici diverses formes.

Etre et paraitre

Les partis pris des cinéastes pourront
étre identifiés a partir de I'étude du jeu
des acteurs mais aussi des différentes
fagons d’étre et de paraitre des person-
nages. On pourra souligner en particulier
que leurs gestes et leurs maniéres de par-
ler évoluent en fonction des lieux ou ils
se trouvent. Quel réle leur environnement
— cafés, jardins, chambres, concerts -
leur fait-il jouer ? Dans quel(s) cadre(s), a
contrario, ne sont-ils pas filmés ? Chaque
court métrage dévoile par ailleurs un type
de jeu spécifique. Tres visuel voire bur-
lesque chez Godard, il s’inspire aussi du
débit mitraillette des acteurs de comédies
américaines comme celles de Howard
Hawks. Les acteurs de Donzelli s’inscrivent
dans cette lignée mais peuvent exprimer
aussi une solennité romanesque qui
évoque le cinéma de Truffaut. Chez Rouch,
les acteurs développent un type de jeu
d’une grande précision documentaire :
il y a dans leur maniere de parler quelque
chose de guindé et cru a la fois, qui reflete
la jeunesse de I'époque. La dimension
documentaire rejaillit d’une autre maniere
chez Letourneur, dans un principe de re-
production qui appelle presque le non-jeu,
un mélange de naturel (les corps avachis,
les phrases inachevées) et d’antinaturel
(un phrasé mécanique qui tourne a vide).
Pour Mes copains, interprété par des co-
médiens de théatre, Garrel dit avoir voulu
restituer le « rythme intérieur » de ses amis.
A cette démarche de portraitiste s’ajoute
la recherche de poses de cinéma délibé-
rément artificielles, des attitudes surjouées
comme pour se donner une contenance.
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Tous les garcons s’appellent Patrick
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Godard et essais

Si le nom du cinéaste suisse a un pouvoir d’évocation aussi puissant, au point
d’en faire trembler certains, c'est qu'en plus d’étre devenu une signature incon-
tournable et parfois fétichisée dans le champ de la cinéphilie, il a marqué les
temps forts de I'histoire du cinéma contemporain et de I'évolution de ses formes.
Se distingue d’abord le Jean-Luc Godard des débuts, de la fin des années 50
jusqu'a la premiere moitié des années 60 : un Godard devenu emblématique du
cinéma de la Nouvelle Vague avec son premier long métrage A bout de souffle
puis avec ses films tournés avec l'actrice Anna Karina comme Une femme est
une femme — avec Jean-Claude Brialy — ou Bande a part. La Chinoise inaugure la
période maoiste du cinéaste qui s'inscrira dans la démarche militante du groupe
Dziga Vertov!, fondé avec Jean-Pierre Gorin (Vent d’Est, Tout va bien). Suivront
des expérimentations vidéos et télévisuelles jusquau début des années 80, ot
le cinéaste revient a la fiction (Passion, Je vous salue Marie). Toutes ces périodes
marquent la progression et l'ancrage de plus en plus profond du cinéma de
Godard dans la forme tres personnelle de I'essai poétique et politique qui trou-
vera une de ses expressions les plus fortes dans la somme que représentent ses
Histoire(s) du cinéma. S’y déploient tout son art du montage et de 'élégie ciné-
matographique. Lécart semble tres grand entre Tous les garcons s appellent Patrick,
I'un de ses premiers courts métrages, et Adieu au langage, son dernier film. Le
méme écart quil y a, peut-étre, entre un « bonjour » et un « au revoir ».

Made in USA

Né le 3 décembre 1930 a Paris, Jean-Luc Godard passe une partie de son
enfance en Suisse mais reviendra a Paris a 'adolescence pour passer — non sans
difficultés — son baccalauréat. 1l fréquente alors assidument la Cinématheque
francaise et les multiples ciné-clubs qui se sont ouverts a Paris apres la guerre.
Le cinéphile devient rapidement critique et entre a la rédaction des Cahiers du
cinéma en 1952. Godard n’est peut-étre pas le plus brillant des jeunes rédac-
teurs mais transparait déja a travers ses critiques certaines préoccupations de

Coll. CdC

cinéaste. Dans l'un de ses plus célebres textes, « Défense et illustration du
découpage classique »2, ce fervent admirateur du cinéma américain et de son
sens du récit expose ses idées sur le rythme, le jeu, défend son gott pour les
gros plans de visages : « Un beau visage, écrit justement La Bruyere, est le plus
beau des spectacles. (...) Le gros plan le plus simple est aussi le plus émouvant. »
1l valorise aussi la « rapidité de l'action » et la « jouissance de l'instant ». La
dimension programmatique de ses analyses ne fait aucun doute : celles-ci évo-
quent immeédiatement les portraits féminins, les accélérations de rythme et les
références au film noir américain qui marquent son cinéma dans les années 60.
Apres I'école de la critique, c’est a 'école du montage que Godard apprend en
partie le métier. Avant de tourner ses premiers courts métrages, il s'exerce a
monter les chutes des films de ses amis et, apres avoir tourné Tous les garcons
s’appellent Patrick, il réécrit intégralement au montage Une histoire d’eau qu'il
cosigne avec Francois Truffaut.

1) En hommage au cinéaste soviétique, auteur de CHomme a la caméra.
2) Cahiers du cinéma n°15, septembre 1952.



CNESE

Charlotte et Véronique

Apres la réalisation — en Suisse et hors des circuits professionnels — de deux
courts métrages, le documentaire Opération béton, sur la construction d’un bar-
rage en Suisse, et Une femme coquette, adaptation de la nouvelle de Maupassant
intitulée Le Signe, Godard tourne en juin 1957 Tous les garcons s’appellent
Patrick sur un scénario et des dialogues d’Eric Rohmer. Le film s’inscrit dans
un projet plus vaste qui n’aboutira pas : la réalisation de dix-sept sketches
construits autour de deux amies étudiantes, Charlotte et Véronique, fraichement
arrivées a Paris. Les jeunes femmes sont alors définies comme « coquettes,
naives, prises dans des fables sentimentales ou des conditions matérielles qui
les placent dans des situations paradoxales ». La liste des courts métrages prévus
révele des idées de comédies aussi simples quamusantes. Par exemple, les épi-
sodes 9 et 13 sont résumés ainsi : « Charlotte se met dans une situation absurde
et ne peut en sortir qu'en la poussant jusquau bout » et « Interviewées a la
télévision comme étudiantes modeles, elles n'arrivent pas a faire devant la
caméra ce qu’elles font tous les jours. Rient au lieu de pleurer. »

Un canevas rohmérien

Sur le papier, le projet est plus rohmérien que godardien : les jeux de 'amour
et du hasard sont la grande affaire du futur auteur des séries cinématogra-
phiques Contes moraux et Comédies et proverbes. Eric Rohmer, qui souhaite « se
lancer dans une entreprise voisine de Rouch mais avec des attentes et un esprit
tout différents » explique ainsi ses intentions : « Jusqu’ici le cinéma “personnel”
a été concu sous la forme du reportage, du journal intime, du carnet de croquis.
Ce n'est pas ce ton-la que je veux lui donner mais celui de la nouvelle. »! Si le
personnage de Charlotte est apparu pour la premiere fois en 1951 dans un
court métrage de Rohmer, Présentation ou Charlotte et son steak — dans lequel
Godard tient le role masculin mais ot Charlotte n’est pas encore interprétée
pas Anne Colette —, Tous les garcons s’appellent Patrick, quon trouve parfois
sous le titre Charlotte et Véronique, est le premier film de la série a étre tourné

Tous les garcons s’appellent Patrick

bien qu’il corresponde a I'épisode 8, ainsi décrit : « Charlotte et Véronique se
vantent d’avoir séduit chacune un garcon remarquable et s'apercoivent que
leurs amants respectifs ne font qu’un. » Pierre Braunberger, futur producteur
de Tirez sur le pianiste de Truffaut et de Vivre sa vie de Godard, accepte de pro-
duire ce court métrage pour sa société, les Films de la Pléiade.

Une esquisse d’A bout de souffle

Le film est tourné en trois jours. Il ne sortira en salle que le 6 mai 1959 en
complément de programme d'un film d’Edouard Molinaro, Un témoin dans la
ville. Le court métrage décoit Rohmer qui reproche a Godard d’avoir maltraité
son scénario en trahissant sans doute son ambition de nouvelle cinématogra-
phique. Cest donc séparément que chacun des deux réalisateurs tourne en 1958
un autre épisode de « Charlotte et Véronique » : Charlotte et son Jules — avec
Jean-Paul Belmondo et toujours Anne Colette — pour Godard et Véronique et
son cancre pour Rohmer. Ces deux courts métrages vont mettre a jour les préoc-
cupations tres différentes des apprentis cinéastes. Cest ainsi quapparait, dans
Charlotte et son Jules, le gout de la vitesse du réalisateur d’A bout de souffle. A
bien des égards, d’ailleurs, Tous les garcons s’appellent Patrick annonce lui aussi
le premier long métrage du cinéaste. Il y a déja beaucoup de l'actrice Jean Seberg,
qui interprétera Patricia aupres de Jean-Paul Belmondo deux ans plus tard,
chez Anne Colette, la Charlotte du film : des cheveux courts, des traits purs,
un air mi-angélique, mi-mutin. Au-dela de cette ressemblance physique apparait
aussi le désir de réfléchir le visage (du) féminin a travers des miroirs et des
tableaux — notamment ceux de Picasso et de Renoir. En témoignent, outre les
affiches qui décorent la chambre, les présentoirs de cartes postales qui, a la
toute fin du court métrage, montrent des reproductions de tableaux.

1) Antoine de Baecque et Noél Herpe, Biographie d’Eric Rohmer, Stock, 2014.

Un « beau souci »

« Montage, mon beau souci », texte
paru dans les Cahiers du cinéma de
décembre 1956, permet de mesurer
en quoi la critique est chez Godard
I’expression d’un point de vue de
cinéaste. On remarquera que le film
reprend la thématique amoureuse
utilisée dans I'article six mois aupara-
vant et qu’il joue de la multiplication
des plans — notamment lorsque Patrick
passe de Charlotte a Véronique.

« Si mettre en scene est un regard,
monter est un battement de cceur.
Prévoir est le propre des deux ; mais
ce que I'un cherche a prévoir dans
I’espace, I'autre le cherche dans le
temps. Supposons que vous aperce-
viez dans la rue une jeune fille qui
vous plaise. Vous hésitez a la suivre.
Un quart de seconde. Comment rendre
cette hésitation ? A la question
“Comment I'accoster ?” répondra la
mise en scene. Mais pour rendre expli-
cite cette autre question : “Vais-je I'ai-
mer ?”, force vous est d’accorder de
I'importance au quart de seconde
pendant lequel elles naissent toutes
deux. Il se peut donc que ce ne soit
plus a la mise en scéne proprement
dite d’exprimer avec autant d’exacti-
tude que d’évidence la durée d’une
idée, ou son brusque jaillissement en
cours de narration, mais que ce soit
au montage de le faire. Quand ? Sans
jeu de mots, chaque fois que la situa-
tion I’exige, qu’a I'intérieur du plan un
effet de choc demande a prendre la
place d’une arabesque, que d’une
scene a I'autre la continuité profonde
du film impose (...) de superposer la
description d’un caractére a celle de
I'intrigue. (...) Qui céde a I'attraction
du montage cede aussi a la tentation
du plan court. Comment ? En faisant
du regard la piece maitresse de son
jeu. »



Tous les garcons s’appellent Patrick

MISE EN SCE

En quatrieme vitesse

Tous les garcons s’appellent Patrick avance sur un échiquier rohmérien, a la
facon d’un petit théoreme. Comme d’autres films de Rohmer le montreront
plus tard, la configuration du duo féminin donne aux petites aventures vécues
un relief particulier : la reprise de la méme situation, avec ses variations, nous
amene a considérer les événements comme une expérience au sens pratique,
philosophique et presque mathématique du terme. La dimension de conte moral
qui caractérise le cinéma de Rohmer est néanmoins atténuée ici par le choix
de Godard de donner sans cesse au récit des coups d’accélérateur et de privi-
légier le rythme au point d’en faire un pur jeu de vitesse, en dépit de 'omni-
présence des dialogues. Ainsi, les personnages bougent beaucoup en parlant,
tendance qui s'accentue 2 la fin du film quand les deux amies évoquent « leur »
Patrick en passant sans cesse de la chambre a la salle de bain. Plus le jeu des
acteurs est virevoltant, plus leur parole est trompeuse.

Serial lover

De la a y voir une relecture du badinage amoureux a 'aune du cinéma américain
tant défendu pour son efficacité et ses fulgurances par le Godard critique
(cf. p- 9, il n'y a qu'un pas. Le montage opere un véritable mixage des genres,
presque au sens musical du terme. Limpression de rapidité, soulignée par un
piano entétant, passe autant par la multiplication des plans et le jeu des acteurs
que par l'accélération de l'image a la maniere dun film muet, ce qui ne
manque pas de donner aux personnages une dimension burlesque. Pour
Patrick comme pour Godard, il faut aller vite. Ce rythme tres soutenu a un
effet paradoxal. Sil participe de la légereté du film et agit comme un tourbillon
enivrant lié a I'état d’excitation amoureuse, il produit aussi une impression
d’urgence plus étrange, voire inquiétante. En effet, le personnage de Patrick
releve presque du cas pathologique. En témoigne la toute fin du film : il apparait
comme un serial lover qui séduit de maniere compulsive. Les observateurs
suspects qui regardent les scenes de drague tels des voyeurs apparaissent comme
des doubles plus ouvertement inquiétants du séducteur. Tous se distinguent
par une insistance — dans I'approche ou le regard — qui les apparente presque
au grand méchant loup.

Jeu de masques

Le jeu de chaises musicales mis en place (cf. p. 17) integre dans son tourbillon
une multitude de signes et de citations qui apparaissent déja comme une
matiere inspirante pour Godard. Les références au cinéma américain — surtout
au film noir — que l'on retrouvera dans A bout de souffle, ne passent pas seule-
ment par le rythme mais aussi par d’autres éléments distinctifs : la présence
d'individus énigmatiques et suspects cachés derriere un journal et porteurs de
lunettes noires évoque a la fois la figure du détective et celle du pervers qui
mate en cachette. On passe de la lecture de Hegel a un classique de la pulp
fiction!, d'une reproduction de Picasso a une affiche de La Fureur de vivre de
Nicholas Ray. Ces signes font écho au jeu de masques mis en place par les
personnages : comme les lunettes noires, les livres cachent les visages autour
desquels Godard tourne inlassablement et qu'il filme comme des émetteurs de
signaux contradictoires. De la méme facon, les mots ou les formules échangés
sont révélateurs des automatismes et des paradoxes des personnages. Ce
brouillage des pistes est particulierement prononcé dans la scene ott les deux
amies parlent de leurs rencontres. Chacune réécrit et accélere I'histoire comme
sil s'agissait d'une vraie relation amoureuse. Le font-elles dans une sorte de
surenchere un peu craneuse ? Sont-elles naivement tombées amoureuses de
T'histrion qui leur a fait la cour ? A quoi jouent-elles, pour leur part ? Le fait
quelles sapproprient des remarques de Patrick — sur le Coca-Cola, par
exemple — dénote l'intérét qu'elles portent a ses paroles mais peut tout autant
révéler leur souci d’étre a la mode, et leur futilité. En effet, a travers leur attitude
ce sont au moins autant les artifices et signes contradictoires d'une époque qui
clignotent que ceux de 'amour. Le recours a la postsynchronisation — parfois
tres désinvolte — des dialogues ne fait quaccentuer cette impression.

1) The Fate of the Immodest Blonde de Patrick Quentin.



Les Veuves de quinze ans

EALISATE

Jean Rouch :

téte chercheuse, esprit libre

Le passage de Jean Rouch derriere la caméra sest fait grace a sa pratique d’ethno-
graphe et a 'Afrique. Né a Paris en 1917, cet ingénieur des Ponts et chaussées
est devenu chercheur au CNRS et a tourné ses premiers courts métrages a la
fin des années 40 dans le cadre de missions effectuées au Niger, ou il s’est inté-
ressé d'abord a la magie du peuple songhay. Des son deuxieme court métrage,
Initiation a la danse des possédés, Rouch a été remarqué par les rédacteurs des
Cahiers du cinéma. Dans sa critique de son deuxieme long métrage Moi, un noir,
le jeune Godard applaudit son audace, son « regard libre » de cinéaste qui « ne
traque pas la vérité parce quelle est scandaleuse mais parce quelle est amu-
sante, tragique, gracieuse, loufoque, peu importe » (Arts, 11 mars 1959). Ce
soutien contribuera fortement a la reconnaissance de son oeuvre cinématogra-
phique en méme temps qu'elle révele l'intérét des « Jeunes Turcs » (cf. p. 2)
pour cette nouvelle maniere de faire du cinéma. En effet, Rouch est I'un des
premiers réalisateurs a utiliser une cameéra légere 16 mm avec son synchrone,
ce qui modifie les conditions de tournage et donne au geste de filmer une plus
grande liberté et inventivité. Cette pratique révolutionne le documentaire mais
aussi la fiction : elle inspire les cinéastes de la Nouvelle Vague, séduits par ce
rapport plus immédiat et facile a la réalité filmée. Rouch apparait un peu comme
leur grand frere. 11 s'associera directement a la bande — en I'occurrence a Eric
Rohmer, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol, Jean Douchet et Jean-Daniel Pollet —
le temps du film collectif Paris vu par... qui sortira en mai 1965.

« Cinéma vérité »

Fortement marqué par les surréalistes, Rouch se distingue tres vite des codes
et représentations en vigueur en matiere de documentaire ethnographique
en y injectant de la fiction et en faisant des choix de montage qui accordent
une importance nouvelle au rythme des corps et au rapport du son a I'image.
De sa conscience de I'influence de la caméra sur les personnes qu'’il filme et de
son souci de vérité et d’honnéteté par rapport au sujet filmé nait le désir d’as-
sumer la part de fiction propre a la mise en scene documentaire. Ainsi, dans
La Pyramide humaine, des lycéens noirs et blancs d’Abidjan sont invités a inter -
roger leur relation en jouant des roles proches de ce quils sont dans la vie.

Coll. CdC

Qualifié d’ « ethno-fiction », le cinéma de Rouch résiste néanmoins aux éti-
quettes et avance librement au gré de personnages porteurs de mythes, de fic-
tions. Plutot que chercher a se draper dans une objectivité documentaire évi-
demment impossible et dans une posture de surplomb, il voit dans le cinéma
— et notamment dans sa dimension fictionnelle — un moyen de partager avec
ceux qu’il filme une expérience et une réflexion qui traceraient un chemin vers
la vérité. D’ou le choix qu'il fait de dévoiler d’entrée de jeu au spectateur un
dispositif qui s'expose aux accidents et se nourrit des imprévus. Sont déja
posées les bases fraternelles du « cinéma vérité »!, concept qui sera avancé par
Jean Rouch et Edgar Morin dans le documentaire Chronique d’un été qu’ils
coréalisent en 1960. La signification de cette expression s'est aujourd’hui
brouillée tant elle a été reprise et détournée de son sens premier. Conscient de
ces récupérations, les cinéastes préféreront employer par la suite le terme de
« cinéma direct », plus explicite quant aux techniques de tournage utilisées.
Morin définira ainsi leur idée : « Il y a deux facons de concevoir le cinéma du
réel : la premiere est de prétendre donner a voir le réel ; la seconde est de se
poser le probleme du réel. De méme, il y avait deux facons de concevoir le
cinéma vérité. La premiere était de prétendre apporter la vérité. La seconde
était de se poser le probleme de la vérité. »2 Cest cette seconde conception qui
guide tout le cinéma de Rouch et fait de lui un grand moderne.

1) Le terme de « cinéma-vérité » est inspiré du « kino-pravda », théorie esthétique de Dziga Vertov.
2) Edgar Morin, conférence au Centre Pompidou sur le cinéma du réel, 1980.
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SELECTIVE

Jean Rouch
Au pays des mages noirs (cm)
Initiation a la danse des possédés
(cm)
Les Magiciens de Wanzerbé (cm)
Les Fils de l'eau
Les Maitres fous (cm)
Moi, un noir
La Pyramide humaine
Chronique d’un été

(coréalisé avec Edgar Morin)
La Punition (cm)
Les Veuves de quinze ans (cm),
segment de La Fleur de I'dge
Gare du Nord (cm),
segment de Paris vu par.
Jaguar (tourné en 1954)

1968-69 : Petit a Petit



Les Veuves de quinze ans

-NESE

Des adolescentes revues et corrigées

Les Veuves de quinze ans est un segment du film collectif La Fleur de I’age — ou Les Adolescentes —
réunissant quatre courts métrages tournés par des réalisateurs de nationalités différentes : le Canadien
Michel Brault, I'ltalien Gian Vittorio Baldi et le Japonais Hiroshi Teshigahara. A T'origine du projet, il y a
le désir de quatre producteurs, dont le Francais Braunberger, de travailler ensemble sur un film a sketches
inspiré de LAmour a vingt ans (1962). Ce type de collaboration perdurera avec la série des Paris vu par...
(1965), emblématique de l'esprit Nouvelle Vague.

La jeunesse est aussi le moteur premier de La Fleur de I'dge : il est question pour chaque réalisateur de
faire le portrait d'une adolescente emblématique de la jeunesse de son pays. LOffice national du film du
Canada présente ainsi le projet : « La formule de coproduction de La Fleur de 'dge est un modele du
genre. Elle associe étroitement, et sur un pied d’égalité, quatre cinéastes de la méme génération, tout au
moins de la méme vague, dont la réputation, sur le plan international, est en train de se faire. Donc, un
cinéma en pleine évolution. [...] Pourquoi I'adolescence ? Parce que c’est un sujet qui, a coup sar, retiendra
lattention du public. Partout dans le monde l'attitude de la jeunesse devant la vie est 'une des préoccu-
pations essentielles de 'heure. »! Rouch tourne le film dans I'ordre chronologique avec une caméra 35 mm
qui le prive de la mobilité a laquelle il était habitué avec le 16 mm. Méme si le film est tres écrit, la mise
en scene s'ouvre a I'improvisation. Important est le souci du cinéaste, malgré les contraintes techniques,
de laisser a ses acteurs le plus de liberté possible dans leurs mouvements sauf pour certaines scenes exi-
geant plus de précision. Pour le montage du film, Rouch fait appel a Hélene Bouché qui a monté Antoine
et Colette, I'épisode de LAmour a vingt ans réalisé par Truffaut. Le role du photographe est interprété par
Maurice Pialat, dont Braunberger a produit le court métrage CAmour existe en 1960, titre qui annonce
étrangement la scene jouée par le cinéaste. La Fleur de I'dge ne sortira jamais sous sa forme intégrale en
raison d’une collaboration plus compliquée que prévu entre les pays producteurs. Rouch réalise et monte
sa partie en juin-juillet 1964, alors qu'il na aucune autorisation de tournage. Celle-ci lui sera refusée apres
coup par le C.N.C. qui décide de censurer le film (et donc de refuser son exportation) « en raison de
I'image donnée par le film d’une jeunesse parfaitement immorale, ainsi que de la grossiereté du dialogue »2.
Cette interdiction contraint Rouch a faire quelques coupes et a modifier les dialogues les plus crus (voir
ci-contre). Une fois la censure levée en 1965, Braunberger n'est plus désireux d’associer le film de Rouch
a ce projet collectif et décide de le sortir seul. Commencée a 'hiver 1963, I'aventure se terminera quatre ans
plus tard, au printemps 1967, apres un passage en 1964 au festival de Venise.

1 et 2) http://1895.revues.org/318

Voici les deux versions des dialogues, avant et apres censure. Rouch commentera : « Je ne pensais pas
que ce petit sketch déclencherait autant de colere chez les censeurs. Cest tres intéressant sur le plan histo-
rique mais bien emmerdant pour tout le monde. » Une comparaison de ces deux versions permettra aux
éleves d’identifier ce qui était encore tabou dans la société francaise des années 60.

Nouveau texte
Véronique : Quelles andouilles !
M.E : Des super-andouilles.

Pages / Ancien texte
1 Véronique : Quelles connasses !
M.E : Des super-connasses.
Véronique : Comment trouves-tu ce maillot de bain
2et3a...
9 M.E : Moi C’est pas tellement ca qui m’intéresse.
M.E se retournant : Tiens, voila tes deux petits cons !
14 Véronique : Il n’y a qu'a voir comment vous étes tous
les parents. La famille c’était bon pour la vie d’avant,
maintenant c’est une formalité administrative.
15 M.E : Tu aimes faire 'amour ?
Véronique : Une fois cela a été extraordinaire. ..
mais je ne me souviens plus avec qui...
M.E : Tu sais au moins comment faire pour ne pas
attraper d’enfant ?
Véronique : Tu sais aujourd’hui une fille de 17 ans doit
savoir se faire avorter comme elle va chez le coiffeur.
M.E : Ne dis pas de conneries Véronique.
15 ML.E : Tu sais, j'ai revu Marc tout seul, je me suis trompée
sur lui. Ce n’est pas un petit con.
16 Robert : ... moi je suis un vieux con...

Toute la séquence est supprimée.

M.E : Tiens, voila tes deux petits potes !
Véronique : Il n’y a qu’a voir comment vous
étes tous les parents.

M.E : Tu aimes 'aventure ?

Véronique : Une fois cela a été extraordinaire,
mais je ne me souviens plus avec qui.

M.E : Et si tu as des enfants ?

Pas de réponse de Véronique.

M.E : Ne dis pas de bétises, Véronique.
M.E : Tu sais jai revu Marc tout seul, je me
suis trompée sur lui. Ce n’est pas un idiot.
Robert : ... moi je suis une vieille cloche. ..

De plus nous mettrons un brouhaha qui permettra de couvrir la phrase de Véronique : « Ca ne vous
ennuie pas que je raconte aux copines que j’ai couché avec vous. .. »



Les Veuves de quinze ans

Bonjour tristesse

Avec Les Veuves de quinze ans, Jean Rouch semble reformuler le concept de
« cinéma vérité » revendiqué dans Chronique d'un été (cf. p.7) en le déplacant
sur le terrain de la fiction. Présenté comme un « essai sur les adolescentes de
Paris en été 1964 », le film expose immédiatement sa visée ethnographique,
visée que la fiction ne saurait en rien freiner, comme Rouch I'a déja montré avec
notamment Moi, un nhoir et La Pyramide humaine.

Ethno-fiction

Dans ses premiers plans, le film adopte une forme proche du reportage télévisé :
un concert de rock puis des images de chanteurs yéyés placardés sur les murs
de la capitale sont accompagnés d'un commentaire sur le marché que repré-
sente aujourd’hui la jeunesse. Malgré le ton neutre de la voix, on percoit un
discours critique que la suite du film prolongera d'une tout autre maniere,
notamment a travers le point de vue de Marie-France. Rouch semble exposer
ce quil entend dépasser : une approche sociologique distancée et objectivante,
que la fiction va bousculer. Il ne tourne pas pour autant le dos au documen-
taire mais l'appréhende d'une maniere moins surplombante, plus souple et
subjective. Reprise et intégrée a la fiction, cette matiere réelle — le méme concert
de rock, la rue, les cafés — apparait plus concrete, plus vivante que lorsquelle
n'avait qu'une valeur purement illustrative. Lceil du documentariste rejaillit a
plusieurs reprises dans sa maniere d’observer, de photographier les scenes de
groupes — au café, en soirée — et les signes de I'époque : magazines féminins,
modes langagieres, rituels d’initiation sexuelle qui apparentent le groupe de
jeunes filmé a une tribu aux pratiques presque sauvages. Cinéma direct ouvert
a I'instant, entretiens frontaux, photographies nourrissent la fiction et 'orientent
vers une étude de meeurs teintée d’'une dimension plus romanesque portée par
la figure-meéme de la jeune fille.

Portraits croisés

A partir de ses personnages d’adolescentes, Rouch fait dialoguer deux types de
portraits : le portrait d'une époque a travers des jeunes filles, sur un mode ins-
tantané, et, inversement, le portrait plus intemporel et littéraire de la jeune fille
a travers une époque. En méme temps que la fiction avance, au fil de rencontres
et d’expériences, émergent les différences entre Marie-France et Véronique.
Cette divergence va a I'encontre d'un certain déterminisme social : les deux
jeunes filles sont issues du méme milieu bourgeois et confrontées a des parents
qui, loin d’incarner un idéal de couple et de vie, leur inspirent un certain
dégont — en dépit d'un fort attachement a leur pere. Peut-on échapper a ce qui
ressemble a une fatalité sociale et sentimentale ? Elles doivent composer avec
une réalité fausse, décevante, et avancer dans un monde sans promesses ni
modeles, si ce n'est ceux artificiels vendus a la jeunesse. La représentation
sociale et ses masques, le choix individuel et la croyance — en I'amour, en
'avenir — sont ainsi mis sans cesse en jeu au fil de rencontres. Celles-ci consti-
tuent le motif central du film, a partir duquel Rouch interroge la vérité d'une
relation, question qui traverse tout son cinéma. A partir d’un méme constat
pessimiste sur 'époque, les trajectoires paralleles et divergentes qui structurent
le récit vont a 'encontre d’'une image unique et figée de la jeunesse, c’est-a-dire
des clichés véhiculés par les médias. Marie-France agit en résistante, voire en
guerriere, comme semble l'indiquer le masque qu’elle dessine sur son visage,
sans suivre les codes de la jeunesse ; Véronique, plus désabusée, apparait en
revanche comme une victime consentante de la mode, ou plutot des modes de
I'époque. Lune, par son souci, voire sa quéte de vérité, parvient a faire tomber
certains masques, tandis que l'autre s’y accroche désespérément. Mais on devine
a travers son échange avec le photographe qui la questionne — interprété par
Maurice Pialat —, le désir du cinéaste de dépasser cette facade et de vérifier que,
par la magie d’'une rencontre, 'espoir peut se rallumer dans le regard endeuillé
de cette jeune fille.

Du général au particulier

« Etes-vous heureux ? » La question-
phare de Chronique d’un été (1961)
continue de hanter Les Veuves de
quinze de ans. Dans le documentaire
qu’il a coréalisé avec Edgar Morin et
qui annonce par bien des aspects
Mai 68, Rouch s’empare de cette inter-
rogation de deux manieres. Il la pose
d’abord de facon frontale, sur le mode
du micro-trottoir révélateur d’une
société de plus en plus obsédée par
les sondages. Cette méthode est vite
abandonnée au profit d’un traitement
plus informel : les cinéastes s’inté-
resseront a une poignée d’individus
issus de milieux différents, qui inte-
greront naturellement leur équipe de
chercheurs. L'ouverture des Veuves de
quinze ans reprend ce mouvement du
général vers le particulier. Aux son-
dages évoqués par le commentateur
se substitue au début du film la voix in
des deux adolescentes que nous
découvrons dans la rue. La caméra
semble les choisir parmi les passants
comme des cas d’étude pouvant illus-
trer le commentaire liminaire. Le glis-
sement vers le son direct, tout en mar-
quant I'entrée dans la fiction, établit
une continuité entre la banalité évo-
quée par la voix off et I'attitude des
jeunes filles qui regardent les pochettes
de disques exposées dans une vitrine,
échangent des réves naifs et achetent
des magazines révélateurs de la phase
intermédiaire dans lequel elles se situe :
I’enfance (Spirou) et I'age adulte (Elle).
Les éléves pourront repérer les signes
de ce glissement de la forme docu-
mentaire vers la fiction et étendre
cette recherche aux autres courts
métrages. lls pourront aussi identifier
comment est mise en scéne la sépa-
ration progressive des deux amies.
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Sophie Letourneur
La Téte dans le vide (cm)
Manue Bolonaise (cm)

Roc & Canyon (cm)

La Vie au ranch

Les Coquillettes
Gaby Baby Doll

La Téte dans le vide

La bande (sonore) de filles
de Sophie Letourneur

Ceest lors de ses études a I'Ecole Duperré puis a I'Ecole nationale supérieure
des arts décoratifs que Sophie Letourneur, née a Paris en 1978, s'oriente vers
le cinéma en tournant des vidéos expérimentales et des documentaires. Avant
d’étre révélée avec son premier long métrage La Vie au ranch, la réalisatrice est
remarquée en festivals avec des films courts plusieurs fois récompensés. Des
La Téte dans le vide, son premier court métrage de fiction tourné en super 8 en
2004, elle pose les bases d’'un dispositif cinématographique original qu'elle va
creuser et décliner de film en film. Celui-ci se nourrit d'une matiere autobio-
graphique. Des enregistrements sonores de conversations réelles lui servent de
base pour construire ses fictions. A partir de ces bandes, elle élabore un minu-
tieux travail de reprise d'une parole débordante et confuse, profondément
ancrée dans le quotidien : il s'agit d’anodines discussions de filles. Les mots
forment une couche sonore quasiment continue, parfois incompréhensible et
opaque. Ils sont indissociables d'un cercle amical et principalement féminin
qui produit un flux ininterrompu de conversations ot les phrases tombent en
vrac, s'entrechoquent, se coupent, restent en suspens comme si la vie, prise
dans son état le plus brut et presque insignifiant, ressemblait a un étrange
brouillon et bouillon sonore. Cette description — presque ethnographique —
d’une grande précision révele des états amoureux flous, des attitudes fémi-
nines compulsives, paradoxales et triviales, le tout sur un mode tragicomique.
Cest en partie pour cette raison et aussi pour I'économie de moyens dans
laquelle elle travaille que son cinéma est vite comparé a celui de la Nouvelle
Vague et notamment a certains films de Jacques Rozier. Dans Adieu Philippine
et Du coté d’Orouét, le réalisateur se plait lui aussi 4 saisir des conversations de
filles sans conséquences, et a capturer a travers elles une image du féminin en
apparence légere et puissamment ancrée dans l'instant.

—ALISATRICE

Réécriture autobiographique

Dans ses films suivants, Letourneur va poursuivre sa retranscription brute de
dialogues de filles en suivant le fil des ages, sur un mode un peu plus natura-
liste : la préadolescence avec Manue Bolonaise, inspiré du journal intime qu'elle
tenait quand elle était au college, puis 'adolescence avec Roc & Canyon, film
improvisé avec un groupe de jeunes lors d'une colonie de vacances. Dans ces
deux moyens métrages émergent des personnages de filles (ses doubles) aux
caracteres bien trempés, pas toujours aimables et cohérentes, qui traverseront et
inspireront tous ses autres films. Celles-ci sont toujours appréhendées a travers
le groupe, sorte de magma sonore insaisissable par lequel elles se définissent,
se cherchent, se perdent aussi. Concentré sur la période post-adolescente, le
premier long métrage de la réalisatrice, La Vie au ranch, continue d’explorer
la figure du féminin ainsi que le rapport entre le groupe et I'individu. Cest
toujours la méme méthode qui est suivie : construire sa mise en scéne a partir
de l'enregistrement sonore de scenes réelles. La gageure du dispositif est d’éviter
les écueils de la reconstitution en préservant la fraicheur et l'intensité des
moments rejoués. Pour cela, il ne lui faut pas seulement envisager sa partition
sonore comme un modele mais comme une pulsation premiere qui injecte de
la vie, du mouvement et du rythme au sein des scenes tournées. Ses films
suivants, Le Marin masqué (moyen métrage en noir et blanc) et Les Coquillettes,
prolongent et déplacent cette approche en jouant plus ouvertement avec le
processus de réécriture : dans les deux cas, le récit off fait par des copines
d'une histoire qu'elles ont vécue est superposé aux images de ce moment par-
tagé. Sorganise alors un jeu de redondance et de décalage qui crée une sorte
de dédoublement de l'expérience vécue et une véritable distance comique.
Avec son dernier film, Gaby Baby Doll, la réalisatrice franchit une nouvelle
étape : pour la premiere fois, elle s'entoure d’acteurs professionnels et isole du
groupe son personnage féminin et sa parole en les mettant a I'épreuve de la
solitude et de I'espace.



La Téte dans le vide

MisSE
:N S -

Principe d’incertitude

Des le début de La Téte dans le vide, la parole est placée au centre de l'attention
d’'une maniere singuliere, puisque l'on saisit difficilement ce qui se dit. Le
spectateur prend en cours la conversation téléphonique de Guillemette a
laquelle se superposent les voix hors-champ de ses amies qui discutent entre
elles. Des bribes de phrases ressortent péniblement de ce brouhaha. Tandis
que Guillemette évoque au téléphone la dispute a lorigine du changement
d’attitude de son amoureux, ses deux copines, que 'on découvre assises a coté
delle, parlent de choses incompréhensibles. Le dispositif du film est immé-
diatement posé : si la parole est omniprésente, c’est bien plus en tant que
matiere sonore brute que comme moteur dramaturgique. Les mots prennent
toute la place mais ne racontent pas grand-chose si ce n'est un état d’incerti-
tude, d’angoisse et le besoin d’en parler... pour ne rien dire, ou si peu. Une
étrange petite musique se met alors en place. La paradoxale Guillemette ne
termine pas ses phrases et balbutie sur un mode monotone et mécanique,
comme si elle connaissait déja par cceur cette machine a broyer du noir, a
ressasser des arguments pour et contre. La mécanique mentale et verbale est
soulignée par un élément sonore qui revient tout au long du film, le bruit de
moteur d’'une caméra super 8, celle avec laquelle le film a été tourné, qui nous
renvoie a la réalité de la réalisation tout en soulignant l'idée de la projection.
Ainsi, la mise en scene dévoile et assume pleinement son coté « boite enregis-
treuse », qui correspond a I'état méme de Guillemette : celle-ci ne cesse de se
faire des films, de projeter des hypotheses sans filtrer la moindre de ses pensées.
Devant 'ordinateur ot elle cherche des horaires d’avion avec son amie Sophie,
elle apparait comme une spectatrice face a un écran mais aussi une scénariste
explorant toutes les pistes possibles de sa fiction.

Mise en boucle
Le dialogue qui s'instaure entre les trois amies pose de fait les bases d'une
intrigue : la jeune femme craint que tout soit fini avec son compagnon. Il ne
s’agit pourtant aucunement pour la réalisatrice de donner a cette situation une
forte intensité dramatique. Au contraire, son dispositif de reproduction littéral
— d’une bande sonore et d’'un fonctionnement verbal et mental — lui permet de
jouer sur un sentiment de déja vécu et sur un certain état d’épuisement. Cela
transparait a travers les multiples points de suspension qui ponctueraient une
transcription des dialogues, ainsi qu'a travers les attitudes avachies des jeunes
femmes, surtout Sophie — interprétée par Letourneur elle-méme. Paradoxa-
lement, malgré I'état de lassitude, la parole reste intarissable. Ce contraste
comique apparait notamment lors des passages d’'une séquence a une autre :
malgré le changement de lieu, la parole de Guillemette se poursuit comme si
les trois amies n’avaient pas bougé. Dot I'impression d'un flux ininterrompu
qui crée rapidement un effet de saturation. Celui-ci est accentué par une autre
forme de répétition mécanique, liée a la nourriture : en méme temps que
Guillemette parle, l'attentive et empathique Sophie mange puis boit machina-
lement, ce qui donne I'impression qu’elle ingere jusqu’a la nausée les dévelop-
pements paradoxaux de son amie. Les cadrages participent aussi de cet effet
de continuité. Assise a la terrasse d'un café a coté de Sophie, Guillemette pour-
suit ses tergiversations, le visage tourné vers la rue comme si elle se parlait a
elle-méme. Langle de caméra ne laisse pas deviner la présence d’Alice, hors-
champ. Nous sommes donc étonnés de I'entendre subitement poser une ques-
tion a Guillemette puis de la découvrir dans le plan suivant, assise a coté de
Sophie. Ce raccord incongru renforce I'impression de continuité sonore tout
comme il met en évidence I'insertion presque indifférenciée de cette parole dans
un autre flux, celui d'un quotidien fait de considérations anodines et triviales.
Ce trop-plein de paroles révele plus qu’il ne comble un vide existentiel et
donne a voir, avec une troublante précision documentaire, tous les petits riens
de ce grand flou féminin.
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Louis Garrel

Comme acteur :

1989 :
2003

2004 :
2006 :
2007 :
2007 :
2008 :

2010 :

2014 :
2015

Les Baisers de secours

- Innocents : The Dreamers

de Bernardo Bertolucci

Les Amants réguliers

de Philippe Garrel

Dans Paris de Christophe Honoré
Actrices de Valeria Bruni-Tedeschi
Les Chansons d’amour

de Christophe Honoré

La Belle Personne

de Christophe Honoré

Le Mariage a trois

de Jacques Doillon

Saint Laurent de Bertrand Bonello

: Mon roi de Maiwenn

Comme réalisateur :

2008 :
2010 :
2011
2015
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Mes copains (cm)
Petit Tailleur (cm)

- La Regle de trois (cm)
. Les Deux Amis

Mes copains

CALISATE

Louis Garrel et ’esprit de troupe

Louis Garrel est né au cinéma sous le signe de la Nouvelle Vague, et ce a bien
des égards. Son pere, le cinéaste Philippe Garrel, appartient a la deuxieme
Nouvelle Vague francaise qui émerge dans les années 70, également repré-
sentée par Jean Eustache (La Maman et la putain) et Jacques Doillon (Les Doigts
dans la téte). Cette nouvelle génération, qui tourne elle aussi avec peu de
moyens, se distingue de ses ainés en creusant une veine plus intimiste, voire
expérimentale. Louis Garrel apparait enfant dans les films de son pere, notam-
ment dans Les Baisers de secours, en 1989, ot il joue a six ans aux cotés de sa
mere Brigitte Sy, comédienne et réalisatrice, et de son grand-pere Maurice Garrel,
immense acteur de théatre et de cinéma. La Nouvelle Vague rattrape Louis Garrel
quand le cinéaste italien Bernardo Bertolucci lui donne 4 vingt ans son premier
grand role au cinéma dans Innocents : The Dreamers aux cotés d’Eva Green et
Michael Pitt. Le film retrace la période de Mai 68 a travers un trio a la Jules et Jim
dont les personnages tres cinéphiles se rencontrent lors d'une manifestation a
la Cinématheque. La suite de sa carriere d’acteur nous renvoie régulierement
a cette période du cinéma et a ses images emblématiques. Dans Les Chansons
d’amour, Christophe Honoré convoque dans les rues de Paris l'esprit de Jacques
Demy tandis que les scenes d’intérieur rappellent Une femme est une femme de
Godard. Dans Les Amants réguliers, Philippe Garrel fait le portrait de la jeunesse
de 68 et de ses idéaux perdus. Louis Garrel devient I'acteur fétiche de ces deux
cinéastes, chacun porteur a sa maniere de cette histoire du cinéma. Mais le lien
que l'acteur entretient avec la Nouvelle Vague n'est certainement pas seulement
une affaire d’héritage familial et cinématographique : son jeu méme évoque le
mélange de fraicheur enfantine et de gravité subite que l'on trouve chez Jean-
Pierre Léaud, acteur fétiche des « Jeunes Turcs » (cf. p. 2) et modele de Garrel
fils. Comme l'interprete de I'Antoine Doinel de Truffaut, Louis se démarque
d’un jeu naturaliste et impose une présence singuliere, 2 mi-chemin entre la
légereté de 'improvisation et une gravité presque cérémoniale, c’est-a-dire entre
Iinstant et 'intemporel.

Coll. CdC.

Auteur amateur

Avant tout connu comme acteur de cinéma, Louis Garrel passe pour la premiere
fois derriere la caméra en 2008 avec Mes copains. Les amis quil réunit devant
sa caméra — Sylvain Creuzevault, Arthur Igual, Damien Mongin — révelent une
autre facette moins exposée de l'acteur : ce sont des camarades de planches
avec lesquels Garrel, passionné de théatre et diplomé du Conservatoire, a formé
une troupe adolescent. Le titre de son court métrage parle de lui-méme ; il
pose le theme qui traverse ses quatre films, a savoir I'amitié, plus précisément
le choix de I'amitié envers et contre tout. Celle-ci s'impose au fil de ses films a
la fois comme la premiere inspiration du réalisateur — parfois plus importante
que l'intrigue — mais aussi comme une valeur morale. Si dans Petit Tailleur cette
thématique dérive d’un rapport presque filial, elle se rejoue a la maniere d'une
équation impossible entre amour et amitié dans La Regle de trois, au titre tres
rohmérien (¢f. p. 5), équation qui sera prolongée dans le premier long métrage
de l'acteur Les Deux Amis, coécrit avec Christophe Honoré, et dans lequel on
retrouve les mémes acteurs : Vincent Macaigne, Golshifteh Farahani et Louis
Garrel lui-meéme. La encore, l'esprit de la Nouvelle Vague rejaillit a travers le désir
de Louis Garrel — dont Jean Renoir est la référence absolue, comme pour les
« Jeunes Turcs » — de conserver une forme d’amateurisme, porteuse pour lui
des meilleures choses. Le réalisateur cite l'exemple de Sophie Letourneur : « 11
ne faut pas beaucoup de budget pour éviter d’étre écrasé sous les intéréts de
largent et essayer de garder son entourage. »! Sajoutent a cela le désir de
filmer Paris, le gott de l'esquisse, le plaisir du jeu ainsi qu'une urgence exprimée
par un motif récurrent, et éminemment godardien : la course dans les rues de
Paris d’'un jeune homme un peu hors du temps, qui ne prend pas le métro et
préfere avancer a bout de soulffle.

1) Propos tirés d'un entretien avec Philippe Azoury dans le bonus du DVD de Petit Tailleur.



Mes copains
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:N S -

Les liens du clan

Dans un entretien accordé aux Cahiers du cinémal, Louis Garrel revient sur ce
qui a motivé la réalisation de Mes copains : « Je lisais des entretiens de Rossellini
(...). Il expliquait que le cinéma doit parcourir le monde et montrer aux gens
que ce monde est plein d’amis, non pas d’ennemis. Pour des metteurs en scene
qui venaient de traverser une guerre, comme Renoir et Rossellini, cela se com-
prend. Nous qui n'avons pas connu de guerre mondiale ni de guerre civile, on
a tres peur. Cest un peu avec cette idée que jai fait mon court métrage. Au
départ, avec mon copain Rachid Hami?2, on devait faire un diptyque. On s'est dit,
je ne peux pas raconter toute ma vie, comment je vis avec mes amis. On va donc
s’écrire chacun une lettre et on va chacun faire un film, dans lequel on va filmer
nos amis, comment ils sont, etc. Des lettres filmées, adressées a une personne. »
Si ce projet de diptyque n’a pas abouti, la sortie en salles dans un méme pro-
gramme de Mes copains et de Choisir d’aimer de Rachid Hami permet aux réa-
lisateurs de se rapprocher de cette idée initiale. Le désir de correspondance
cinématographique est loin d’étre abandonné lui aussi et transparait chez
Garrel a travers plusieurs choix de mise en scéne, notamment celui de ponctuer
le film de voix intérieures. Il y a d’abord une voix off féminine que 'on asso-
cie au visage de la jeune fille figurant aux coté de Sylvain, au bord de la Seine,
et qui dit : « Quand on est le fils d'une tragédienne et d'un clown, que l'on est
terrorisé par d’affreuses fievres nocturnes, on est bien content d’avoir trouvé le
masque du grenier parce que derriere on peut pleurer sans se faire voir. Sauf
qua un moment ou a un autre on est bien obligé de demander un mouchoir
a quelqu'un, parce que I'on a donné le dernier qui nous restait a notre maman. »
Ce n'est sans doute pas un hasard si ce constat intime est associé a I'image
symbolique d'un pont : s'opere a ce moment une transition entre les conflits
familiaux vécus par le garcon et les instants partagés entre amis. Ce sont eux
qui semblent désignés pour donner ce mouchoir dont un parent vous a privé
a force de vous solliciter. Cette transition est soulignée par le mouvement de la
cameéra du visage de Sylvain vers celui de la jeune femme que l'on ne reverra

plus. Bien que féminine, cette voix semble venir du jeune homme tout comme
cette présence énigmatique sur le pont a ses cotés a l'air de sortir de son ima-
ginaire, comme un fantasme ou un fantome. La scene finale confirme cette
hypothese : Sylvain est bien hanté par une femme qui I'a quitté et a laquelle il
écrit. Le contenu de la lettre nous parvient par une autre voix off intérieure, la
sienne cette fois.

Mais ces éléments narratifs restent trop rares et diffus pour former un semblant
d'intrigue. La question de la trahison soulevée lors de I'échange avec la mere
— qui demande a Damien d’écrire une lettre pour charger son pere — est dépla-
cée puis étrangement évacuée sur le terrain de 'amitié. Damien vient de passer
la nuit avec Lolita, la petite amie de son copain Arthur, mais la piste du drame
amoureux est vite déjouée au moment méme ou celui-ci est exposé. Ce qui
dérange le plus Arthur est la géne que son ami ressent vis-a-vis de lui. Il voudrait
agir en homme vertueux et on comprend a travers ses propos un peu grandi-
loquents et anachroniques que les valeurs de I'amitié sont plus fortes que tout :
Damien lui offrira une veste qu’il considere comme une toge dont il n'est pas
digne. A Tintérieur du café ot les amis se retrouvent, une étrange ronde de nuit
se forme, presque fantastique, ot le pere de Damien fait une apparition spec-
trale. Les cartes y sont rebattues. Ne subsiste au fil de la nuit qu'un noyau dur,
un petit cercle fragile et sacré composé de visages, de gestes, d’expressions
perdues et tristes — une chanson italienne parle d’'un « ragazzo triste » — ot le
drame de la trahison s’évapore malgré l'attitude toujours trouble de Lolita. Ces
portraits sous forme de croquis en disent autant sur la mélancolie de cette jeu-
nesse mise en difficulté par ses peres que sur le désir du réalisateur de retenir
dans sa forme la plus fragile et la plus nécessaire les traits purs de I'amitié.

1) Cahiers du cinéma n°636, juillet-aott 2008.
2) Acteur dans LEsquive d’Abdellatif Kechiche et Rois et reine d’Arnaud Desplechin.

13



FILMOGRAPHIE

Valérie Donzelli

Comme actrice :

2001

2011
2011

2011

: Martha... Martha de Sandrine Veysset
2005 :

Voici venu le temps
d’Alain Guiraudie

: En ville de Valérie Mréjen
: Pourquoi tu pleures ?

de Katia Lewkowicz

: LArt de séduire de Guy Mazarguil
2015 :

Les Chevaliers blancs
de Joachim Lafosse

Comme réalisatrice et actrice :

2000 :
2007 :

2009 :
2010 :
2010 :
2012 :
2015 :

14

Demoiselle (cm)

1l fait beau dans la plus belle ville du
monde (cm)

La Reine des pommes

Madeleine et le facteur (cm)

La guerre est déclarée

Main dans la main

Marguerite et Julien

Il fait beau dans Ia plus belle ville du monde

Les audaces romanesques
de Valérie Donzelli

Née en 1973, Valérie Donzelli fait ses premiers pas au cinéma en tant qu’actrice
apres avoir étudié l'architecture. Elle est révélée en 2001 dans le film de Sandrine
Veysset, Martha... Martha, ot elle tient le role titre, puis enchaine des collabo-
rations qui l'inscrivent discretement mais strement dans le paysage du jeune
cinéma d’auteur. La réalisation dans 'urgence et avec un budget dérisoire de son
premier long métrage, La Reine des pommes, lui permet d’acquérir un début de
reconnaissance. Mais c’est avec La guerre est déclarée, présenté a la Semaine de
la critique a Cannes, quelle connait le succes. Inspiré d’'une matiere autobiogra-
phique — le cancer de son fils —, le film suscite une grande vague d’enthou-
siasme et d’émotion et donne a Donzelli une notoriété nouvelle. Ce qui séduit
aussi bien la critique que le public, cest la fougue, I'énergie pop et décalée,
sans pathos, a travers laquelle la réalisatrice manifeste son esprit combatif.
Comme dans ses autres films qui se frottent au genre de la comédie musicale,
la musique occupe une place importante : elle reflete parfaitement le mélange
de romanesque et de fantaisie cher a Donzelli. Son cinéma est aussi marqué par
sa collaboration avec Jérémie Elkaim, coscénariste et acteur de ses trois premiers
longs métrages. Elle explore avec lui les facettes du couple. Dans La Reine des
pommes, il interprete tous les personnages masculins puis dans La guerre est
déclarée, rejoue son propre role aux cotés de sa compagne. Avec Main dans la
main, Donzelli en fait la réplique au masculin d'une Valérie Lemercier dont il ne
peux sempécher de reproduire les gestes. Enfin, il incarne un frere incestueux
dans Marguerite et Julien, le dernier film de la réalisatrice, librement adapté
d'un scénario de Jean Gruault originellement destiné a Francois Truffaut.

La vie d’Adéele

Dans Il fait beau dans la plus belle ville du monde, Valérie Donzelli reprend le per-
sonnage d’Adele qu'elle interprétait dans son premier court métrage Demoiselle
— quelle considere comme un « film d’école » — et qui sera aussi I'héroine de
La Reine des pommes. La réalisatrice la décrit comme « une fille un peu lunaire,
candide et décalée, qui appréhende les choses différemment des autres ». Elle
apparait aussi déterminée, tres féminine et romantique. Contrairement a son
précédent film, tourné en 35 mm avec une grosse équipe, son deuxieme court

—ALISATRICE

Coll. CdC.

métrage tourné en super 8 a été autoproduit et réalisé dans l'urgence en raison
de la grossesse de l'actrice-réalisatrice : « Je n’ai pas cherché de producteurs et
j'ai décidé de produire le film moi-méme. Je suis allée jusqu’ott je pouvais aller
toute seule dans sa fabrication. On a fait ce court métrage avec peu de moyens
mais on I'a beaucoup préparé au moment de I'écriture, qui a été I'étape la plus
déterminante dans I'élaboration du film. (...) On était une équipe tres réduite
(...), cela nous a obligé a faire des choses simples, notamment au niveau des
décors en extérieur. Tout était écrit dans cette optique. On a tourné en six jours,
en partie dans mon appartement et dans mon quartier. »1 Ces conditions de
tournage évoquent immanquablement celles des premiers courts de la Nouvelle
Vague, mais la référence a ce courant qui influence tout son cinéma ne s’arréte
pas la. Elle reprend ici un motif cher aux « Jeunes Turcs » (¢f. p. 2), celui de
la rencontre amoureuse, qui nous ramene d’autant plus aux années 60 que les
personnages du film se vouvoient. Autres points communs : le goat (godar-
dien) du burlesque et du trivial, tres présent déja dans La Reine des pommes, et
Iinscription du film dans un Paris dont I'architecture joue un role important.
Donzelli semble aussi citer directement des plans des Veuves de quinze ans. En
témoignent les conversations des deux amies, le temps d'une longue marche
en plan fixe ou elles passent de la profondeur de champ a l'avant-plan. Clest
pourtant au cinéma d’Agnes Varda, référence incontournable pour Donzelli,
que l'on pense le plus souvent ; I'affirmation d’'une image du féminin solaire et
décidé rappelle celle qu’on peut voir dans Cléo de 5 a 7. Sa volonté de rompre
avec certaines représentations de la femme est en grande partie a 'origine du
projet : « Lidée de faire ce film est venue de mon désir de garder une trace de
moi enceinte pour ma fille. Je voulais aussi montrer ma vision de la grossesse
— souvent vue comme un empéchement a vivre et associée a une mise entre
parenthese de la féminité — et aller a I'encontre de ce que les gens projettent
sur une femme enceinte. Du coup, je trouvais intéressant de montrer une fille
qui n’a pas envie de correspondre a ce schéma et qui, n’ayant pas d’amoureux,
souhaite faire une nouvelle rencontre. »2

1 et 2) Entretien réalisé pour Ciclic : http://www.ciclic.fr/il-fait-beau-propos-de-la-realisatrice



Il fait beau dans Ia plus belle ville du monde
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L’exposition amoureuse

Au fil d'T1 fait beau... se succedent plusieurs registres cinématographiques net-
tement identifiables qui mettent progressivement en lumiere le décalage entre
les apparences et la réalité. Cest d’abord la forme épistolaire qui s'impose a
travers la voix off de Valérie Donzelli et les images d’elle tapotant sur son clavier
d’ordinateur. La musique — une guitare proche du clavecin — qui accompagne
ces premiers mots donne au film une tonalité romanesque accentuée par une
lumiere douce et intimiste. La forme du roman-photo n’est pas loin, soulignée
par un arrét sur I'image d’Adele faisant les vitres ou écoutant le dernier message
de Vidal lui disant : « A partir de mercredi, je serai tout a vous. » Apparait rapi-
dement un léger décalage entre les voix off un peu solennelles des personnages
et ce qui est montré : le romanesque de cette lettre d’'une inconnue et des
échanges qui suivront ne raccorde pas avec la matiere documentaire exposée
a travers les images du quotidien d’Adele, enceinte et déja mere d’un petit gar-
con. Donzelli superpose deux formes de l'intime : la déclaration d’amour et le
journal, voire l'autoportrait. En effet, en se filmant, notamment nue avec son
ventre rond, l'actrice-réalisatrice documente aussi un état et une période pré-
cis de sa vie. L'écart entre les mots et I'image continue de se creuser au fil des
échanges entre Vidal — lui-méme interprété par un autre acteur-réalisateur,
Serge Bozon — et Adele. Alors que la jeune femme écrit au musicien quelle est
a Tokyo, elle apparait dans son appartement en train d’étendre du linge.
Quand elle dit passer le week-end a la campagne, elle est montrée 2 la terrasse
d’un café en compagnie d'une amie. Les raisons pour lesquelles 'amoureuse
semble repousser le moment de la rencontre ne sont peut-étre pas si évidentes
quelles en ont lair. En effet, si les mensonges d’Adele peuvent étre liés a la
géne qu'elle éprouve a se montrer telle qu'elle est, c’est-a-dire peu raccord avec
I'image type de 'amoureuse, le choix de sa robe moulante et sexy indique
quelle entend assumer pleinement sa silhouette de femme enceinte ou qu'en
tout cas, armée d’un tel bouclier, elle entend surmonter vaillamment ses craintes.
La maniere dont elle se filme nue, « comme un totem », dira la réalisatrice, puis
se montre dans des lieux emblématiques de Paris, témoigne aussi du naturel
avec lequel elle expose son corps. Clest surtout lorsqu’elle voit arriver Vidal
dans le jardin du Palais Royal quelle semble subitement paniquer a l'idée de

se montrer telle qu'elle est, et parait ne pas y avoir vraiment pensé auparavant,
comme si ses mensonges étaient finalement davantage a mettre sur le compte
de sa timidité et de sa peur de la rencontre.

Retournement de situation

Valérie Donzelli s'amuse ainsi avec certains clichés sur les femmes et 'amour.
Le jeu instauré entre le romanesque et le trivial au début du film se poursuit
et s'accentue d’une maniere trés burlesque au moment de la rencontre, c’est-
a-dire au moment de leur exposition sous un soleil éclatant. Le malaise du
musicien, a deux doigts de la suffocation, contrebalance la situation et désa-
morce I'état de panique de la jeune femme jusqu’a la détourner de l'attention
portée a son ventre. Coccasion lui est méme donnée d’assumer pleinement son
coté maternel, lorsqu’elle nettoie tendrement la veste du jeune homme apres
quun pigeon est passé par la. Contrairement a ce que laissait présager le
début, la réalité dans ce quelle a de plus trivial n'apparait pas comme une
entrave a la rencontre mais permet sa réalisation : en témoigne le rapproche-
ment comique des visages autour de la crotte du pigeon, comme s'ils allaient
sembrasser. C’est méme le romanesque qui, en produisant une image idéalisée
et fausse de l'autre, semble au final avoir été le principal obstacle a la rencontre.
Ce romanesque réintegre néanmoins le cadre de la rencontre amoureuse par le
biais de la ville, qui scelle d’une maniere aussi cocasse que romantique I'union
des personnages, comme en témoigne le tee-shirt « I love Paris » porté par Vidal.
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Faux raccords

Les faux raccords désignent une dis-
continuité dans I’enchainement des
plans d’'une méme scene. Il en va ainsi
d’un geste qui n’est pas monté dans
sa continuité d’un plan a I'autre. Ce qui
était considéré bien souvent comme
une erreur dont la scripte était respon-
sable devient avec la Nouvelle Vague,
et principalement Godard, un véritable
geste cinématographique, une figure
de style manifestant le désir de casser
certains codes de représentation du
cinéma classique pour créer une mise
en scene plus libre, instantanée, impro-
visée, qui repose sur une forme plus
accidentée. Les petites sautes et heurts
provoqués par les faux raccords don-
nent aux scenes une musicalité nou-
velle, un rythme plus chaotique et jazzy,
une certaine nonchalance aussi. Quasi-
ment devenus un signe distinctif du
cinéma des « Jeunes Turcs » (cf. p. 2),
les faux raccords illustrent aussi par-
faitement comment de nouvelles condi-
tions de tournage (avec un petit budget,
peu de temps et en décors naturels)
influencent la maniere de penser la
mise en scene. Un travail de recension
des faux raccords dans Tous les gar-
cons s’appellent Patrick permettra de
voir le rle joué par ces petites ruptures,
qui soulignent souvent les mensonges
et contradictions des personnages en
méme temps qu’elles témoignent d’un
certain état d’'urgence. Les éléves pour-
ront élargir leurs recherches et réfle-
xions a tous les éléments qui, a I'inté-
rieur de chacun des courts métrages,
ne raccordent pas entre eux au sens
plus large du terme, afin de s’interroger
sur les paradoxes mis a jour et ce qu’ils
révelent de la jeunesse représentée
dans son rapport a I’'amour.

-GURE

Paradoxes

En quoi les protagonistes des cing courts métrages réunis dans le programme
« Nouvelles vagues » se ressemblent-ils ? T'age des personnages constitue le
dénominateur commun le plus évident, puisqu’ils ont entre quinze et trente ans.
Une autre observation simpose a partir de I'analyse de leurs discours et de
leurs comportements : la plupart d’entre eux ne semblent pas toujours tres
cohérents avec eux-mémes tant leurs propos et leurs gestes se contredisent
régulierement. Si les paradoxes des personnages apparaissent dans la majorité
des cas comme un ressort comique — exception faite des films de Jean Rouch
et Louis Garrel —, ils permettent également de pointer certains états de la
jeunesse : incertitude, désorientation, urgence, angoisse a choisir, appréhension
a se jeter dans la vie. Ces contradictions révelent la difficulté des jeunes gens
a combler l'écart qu’il y a entre leurs désirs, leurs idéaux ou leurs idées recues
et la réalité. Elles mettent aussi a jour ce qu'ils ont de plus beau, de plus fragile,
de plus tragique et parfois de plus drole : leurs illusions vont de pair avec un
certain art de se raconter des histoires, de se raccrocher aux branches, pour
composer avec le monde qui souvre a eux et leur impose des roles et des
modeles eux-mémes pas toujours tres cohérents.

Sens de la désorientation

Dans Mes copains, Sylvain se laisse embrasser par Lolita, 'amie d’Arthur, alors
que ce geste est strictement interdit par le code de 'amitié qui soude la bande.
1l apparait néanmoins qu’une exception peut étre faite en cas de dépression :
« Clest pas pareil », se justifie Sylvain au début du film en évoquant une autre
trahison amoureuse. 1l est des lors difficile de ne pas voir dans le baiser qu'il
donne a Lolita a la fin du film le signe de cet état dépressif justifiant quelques
entorses aux principes de base. Dans Il fait beau dans la plus belle ville du monde,
Adele semble assumer pleinement sa silhouette de femme enceinte avant de se
rétracter subitement face a Vidal. Si les éléments triviaux qui marquent leur
rencontre semblent couper 'élan romantique initié par leur correspondance,

ces cafouillages finissent étonnamment par rapprocher les personnages en bri-
sant la glace. Dans La Teéte dans le vide, Guillemette élabore des raisonnements
et des stratégies amoureuses qui n'ont ni queue ni téte — au point qu’elle se
coupe elle-méme la parole — et mettent en évidence son désir de ne pas
paraitre accrochée a son compagnon, fuyant alors que tout dans son attitude
dit le contraire. Dans Les Veuves de quinze ans, le paradoxe apparait dans le titre
meéme du film. Rouch y revient de maniere tres claire : « En tournant, je me
suis retrouvé au milieu d'un groupe fantastique qui représentait vraiment ceux
qui préparaient 68. Je me suis senti en face d’'une jeunesse qui n'avait plus
aucun espoir, qui avait tout perdu, d’'ot le titre : a quinze ans elles étaient
veuves, elles avaient tout connu (...). Ce sujet était a la fois désespérant et
merveilleux. »! Quant a Jean-Luc Godard dans Tous les garcons s appellent Patrick,
sa mise en scene (voir atelier ci-contre et séquence ci-apres) ne cherche rien
d’autre que filmer le comportement paradoxal de jeunes femmes qui, derriere
une indifférence feinte, cachent mal leur désir d’étre séduites et d’étre en phase
avec les codes de la jeunesse de I'époque.

1) « Jean Rouch ou le ciné-plaisir », CinémAction n° 81, 1996, p. 180-182.



Une séquence : volte-face

Dans Tous les garcons s’appellent Patrick, la séquence qui suit 'arrivée de Véronique
au jardin du Luxembourg, ot Charlotte 'attendait quelques minutes auparavant
(00:05:33 — 00:09:04), rend compte des contradictions des personnages et de
la stratégie de désorientation mise en ceuvre par Godard. Patrick s'immisce
avec lappétit d'un loup dans la breche que constitue la rencontre manquée
entre les deux filles. Le rendez-vous change de nature. Assis a la terrasse d'un
café en compagnie de sa proie, le jeune homme tente de cacher son jeu comme
il peut, c’est-a-dire tres mal. Mais la rapidité du séducteur pressant et pressé
est son atout.

En suivant un rythme de plus en plus soutenu, le montage se met a 'unisson
du personnage en méme temps qu’il révele ses mensonges : lorsqu’il dit faire
du droit, le livre qui tombe de ses jambes est un manuel de géométrie, disci-
pline & laquelle il reste fidele d'une certaine maniere tant son art de la séduction
semble relever d’une science de la mesure du terrain. Uenchainement de signes
qui se contredisent sans cesse se fait de plus en plus vertigineux. Des que
Patrick déclare « je suis tres timide », il se rapproche sans hésiter de Charlotte.
Les détails signifiants fusent et soulignent également le comportement para-
doxal de la jeune femme, qui joue elle aussi une comédie ; si elle semble refuser
d’étre une fille facile, certains regards furtifs en disent long sur son intérét pour
le drole de type qui la séduit. Elle décline son invitation, puis semble I'accepter
avant de conclure sur un « peut-étre ».

Ceest lors de la rencontre avec Véronique, amenée par un jeu d’inversion et de
chassé-croisé virevoltant, que ce paradoxe féminin s'exprime de maniere plus
aigué. Tout s'enchaine alors trés vite. A peine Patrick a-t-il quitté Charlotte qu'il
s'empresse d'adopter un nouveau costume de séducteur en enfilant une cravate
devant un miroir, sous le regard de vrais passants. Ce mélange de fiction et de
réalité renforce I'idée qu’il joue un role qui, s'il ne passe pas inapercu aupres
des gens de la rue, fait son effet aupres des filles. Ce nest qu’a la toute fin que

le flux imprévu de la rue ramenera les Parisiennes a la réalité apres leur avoir
fait tourner la téte comme des girouettes.

Dans ce contexte, la rue représente a la fois la scene et les coulisses, le lieu de
tous les mouvements et attitudes contraires. Le jeune homme bouscule lége-
rement Véronique a la sortie du Luxembourg et ne la lache plus. La scene précé-
dente est rejouée en accéléré. Un nombre affolant de plans s'enchainent en un
temps extrémement réduit, dans une série de faux raccords qui emportent
dans un méme tourbillon le pour et le contre, le non et le oui. Linsistance de
Patrick plonge Véronique dans un état de confusion visible a sa précipitation
— soulignée une nouvelle fois par l'accélération de I'image — et son aveugle-
ment. Elle demande au marchand de journaux un numéro de Paris Presse alors
que celui-ci n’a en main que France Soir qu'elle prend machinalement, sans se
rendre compte quelle choisit le journal que Patrick lui demande de choisir. A
lattitude autoritaire et presque agressive du séducteur a son égard répond une
autre forme de menace liée au passage des voitures, accentuée par le montage
abrupt et de nouveaux faux raccords. La scéne revét alors une dimension
inquiétante, quasi cauchemardesque. Linsistance de Patrick précipite presque
Véronique sous les roues d’'une voiture, comme s'il lui mettait finalement le
couteau sous la gorge par sa maniere de la coincer dans I'espace. Mais la situation
donne aussi a I'habile manipulateur une occasion de la sauver et de retourner
la situation en sa faveur. Tout dans la mise en scéne concourt a pousser la
jeune fille a faire volte-face, le monteur comme le menteur. Apres avoir mani-
festé son désintérét avec une virulence plus forte que Charlotte, Véronique
change d’attitude de maniere plus radicale que son amie. Sa mémoire serait-
elle aussi courte que les plans ? Transparaissent 1a aussi les paradoxes de cette
autre comédienne a lunettes noires, qui révele son attirance et peut-étre méme
son jeu en abandonnant avec une rapidité suspecte toute forme de résistance.
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Boire et déboires

La séquence la plus longue de La Téte
dans le vide, durant laquelle les trois
amies boivent (00:03:04 — 00:07:54) est
construite sur le principe du champ-
contrechamp. Elle se partage entre un
plan de Guillemette et Alice et un autre
plan de Sophie assise en face d’elles.
L’objet de leur conversation est tou-
jours le méme : quelle attitude adopter
envers ce petit ami qui n’a pas encore
appelé ? L'amoureuse intarissable ne
croit pas si bien dire lorsqu’elle déclare :
« j'ai 'impression d’étre la fille a répé-
tition », en évoquant ses perpétuels
déboires sentimentaux. Si Alice rejoint
vite Sophie, ce n’est sans doute pas
seulement parce que Guillemette pete
sans aucune géne mais parce qu’elle
prend toute la place avec ses sempi-
ternelles élucubrations. Désireuses de
réconforter leur amie, les deux confi-
dentes apportent aussi de I'eau a son
moulin, relancant continuellement la
machine a parler et a raisonner dans
le vide qu’elles ont en face d’elles.
La parole circule d’'un plan a l'autre,
comme un flux : I'une parle et les autres
boivent, surtout Sophie. Le débit de
parole est associé au débit d’alcool,
comme si Sophie buvait littéralement
les paroles de son amie. Ainsi, son
ivresse et sa nausée finale semblent
au moins autant venir des propos de
son amie — qui en rajoute lorsqu’elle
insiste pour savoir si elle veut vomir —
que de 'alcool qu’elle a ingurgité. Le
principe de vases communicants mis
en place par le champ-contrechamp
nous en dit aussi long sur le pouvoir
enivrant de la parole que sur I’étendue
d’une amitié préte a tout partager et
absorber comme une éponge

DIALOGUE

La parole
dans tous ses états

Si la rencontre et I'échange constituent le motif central de tous les courts
métrages du programme, la parole, élément révélateur de la maniere dont les
personnages se définissent relativement aux autres et a eux-mémes, s'impose
comme un enjeu de mise en scéne incontournable. Dans chacun des films, les
mots dessinent un territoire qui va de l'intime au collectif en passant par la
forme du duo — amoureux ou amical. Leur statut évolue en fonction de leur
traitement cinématographique (voix off, in, hors-champ) et de l'espace (intérieur
ou extérieur) auquel ils appartiennent. Ces modulations font entrer en résonance
deux fonctions du langage parfois étroitement mélées : 'une qui est de jouer
sur les apparences en se pliant a des codes de représentation ou de séduction,
et Pautre qui, au contraire, exprime de maniere franche et directe une vérité
intime. Elles révelent aussi parfois de subtiles rencontres entre la fiction et le
documentaire.

Codes et lieux communs

Chez Godard, la parole est d’abord un masque et une arme utilisés pour embo-
biner des filles sur un mode comique et ludique. Les mots du beau parleur
participent d’'une stratégie qui le pose en amuseur roublard et observateur cri-
tique des filles et de leurs tics. En témoigne l'insistance sur les formules du
type « Toutes les filles disent cela ». Sur Charlotte et Véronique, soucieuses
d’étre a la mode, le discours est efficace. Le principal terrain de jeu du cinéaste
est le lieu commun, au sens propre — café, jardins — comme au sens figuré. 11
s'amuse avec les formules toutes faites et vides de sens, jongle avec les mots en
créant des effets de reprise et d'inversion. Au passage, il dégage aussi du lan-
gage une vérité documentaire sur certaines tendances de I'époque et certains
comportements féminins. Rouch, pour sa part, appréhende d’'une maniere
plus frontale et quasiment ethnographique les codes et mensonges sociaux qui
faussent les relations entre jeunes gens a la mode (¢f p.19). Cette vérité docu-
mentaire revient sous une autre forme chez Letourneur, qui situe la parole sur

un terrain amical, propice a la franchise, pour Guillemette et ses amies. Mais
a l'intérieur méme de sa parole sans filtre apparait un rapport  la réalité et a
Pamour beaucoup plus complexe et faussé. A travers ses gymnastiques mentales
—le mot GYM figure sur un panneau derriere Sophie — Guillemette, pas si éloi-
gnée des héroines de Godard, étale tout son art de se raconter des histoires et
de se voiler la face. Dans Il fait beau dans la plus belle ville du monde, Donzelli
joue aussi de maniere comique sur la fonction de cache donnée aux mots. Si
le cadrage et la colonne de Buren placent hors-champ le ventre rond de l'actrice
au moment du petit exposé qu'elle fait, paniquée, a Vidal, la volonté de la
jeune femme de cacher son état est tellement manifeste et la situation tellement
absurde que l'attention ne peut que se porter sur ce que I'on ne voit pas. Les
mots trahissent plus qu'ils ne couvrent.

Confidences

Si Pauthenticité s'exprime souvent de maniere détournée a travers les artifices
de la parole, elle peut aussi étre mise a nu de maniere plus simple et directe a
travers des échanges inattendus ou des confidences. La vérité intime des per-
sonnages peut passer dans les non-dits, les silences et méme étre ouvertement
reléguée hors-champ. Ainsi, lorsque Damien et Arthur s'expliquent au sujet de
Lolita dans Mes copains, le réalisateur les filme a travers la vitre du café et rend
leur échange totalement inaudible. Si le territoire pudique qu’il définit nous
met a Pécart de certaines explications, il n’exclut pas d’autres informations plus
triviales : de retour dans le café apres avoir parlé avec Damien, Arthur rede-
vient audible et exprime directement a ses amis le besoin quil a d’aller « faire
caca ». Difficile de ne pas y voir un pied-de-nez au spectateur et une maniere
pour Garrel de définir malicieusement un principe moral de mise en scene, de
désigner ce qui se dit et ne se dit pas au cinéma. Il pose ainsi des regles de
représentation de I'amitié dans la continuité méme des regles de conduite érigées
par son trio d’amis.



Une séquence : mise a nu

Parmi les échanges qui composent Les Veuves de quinze ans, certains permettent
de faire tomber les masques. En dehors du groupe, les comportements changent,
parfois de maniere radicale. Ainsi, Véronique rencontre au café un garcon
odieux qui, une fois seul avec elle, lui montre son vrai visage, plus attachant.
Une autre mise a nu s'opere lors de la discussion de Véronique avec un photo-
graphe (00:20:19 — 00:22:34). Cantonné a l'espace neutre du décor de studio,
le modele prend des poses qui en disent long sur son attachement a une image
artificielle, celle d’'une jeunesse soi-disant libre mais qui, ainsi figée, semble
plus enfermée qu'autre chose. Rouch s'appuie sur le dispositif rigide de la
séance photo pour donner au dialogue la forme documentaire d'un entretien
filmé. Dans un premier temps, une fausse piste se dessine, celle d'un vague jeu
de drague initié par Véronique (« Je ne vous plais pas ? »), piste que le photo-
graphe désamorce immédiatement pour sen tenir a4 un échange purement
professionnel bien que d'une nature inattendue. Malgré quelques passages du
photographe dans le champ du modele au début et 4 1a fin de la séquence, les
personnages sont isolés I'un de l'autre par le cadrage et rattachés a des espaces
clairement dissociés. Entre eux, une frontiere se dessine qui marque leur diffé-
rence de génération et de point de vue sur la vie. La nature de I'échange a venir
semble précisée au moment ot le photographe demande son age a Véronique.
Celle-ci répond « dix-huit ans » et 'homme, visiblement au fait des astuces des
jeunes modeles, rétorque alors en quittant le champ : « Oui, quinze ou seize... »
Le champ qu'il rejoint, d’ou il questionnera la jeune fille, est celui ot prendra
place son regard avisé et respectueux, un regard qui oriente toute la scene a
venir, fondée sur une franchise totale. Le regard du cinéaste ?

Bien que le dispositif de mise en scene se rapproche du champ-contrechamp,
il sen démarque imperceptiblement : le face-a-face n'est pas frontal, les angles
de prises de vue sur Véronique ne suivent pas le point de vue du photographe
mais sont légerement décalés. Ce déplacement du regard renforce leffet de

mise en abyme et nous fait sentir la présence de la caméra de Rouch, comme
si celle-ci relayait 'appareil du photographe (joué par Maurice Pialat, lui-méme
cinéaste), tout en orientant la prise de vue et le sens de la scene dans une autre
direction. D’autres éléments débordent du strict cadre photographique. Alors
que le dialogue semble ininterrompu, le montage donne a voir, a chacune des
réponses de Véronique, des plans d’elle qui ne raccordent absolument pas avec
ses poses et tenues précédentes. S'agit-il de faux raccords ? La scene est-elle
trouée de courtes ellipses ? Le cadrage de ces faux contrechamps change lui
aussi d’'une fois sur l'autre, révélant les a-cotés de cette image de papier glacé
et de cette mise en scene — les projecteurs, les cables. Les paroles échangées
participent pleinement a cet effet de décalage et de débordement. Ces ruptures
visuelles accentuent le coté cru et presque tranchant des propos terriblement
désabusés de Véronique qui, ponctués par le clic de 'appareil photo, tombent
presque comme des couperets. La parole joue ici contre I'image, l'oriente vers
autre chose qu'une pure apparence de papier glacé. Quelque chose bouge a
I'intérieur du cadre malgré état figé du jeune modele. Ce mouvement semble
passer dans la collure des plans, au fil des questions-réponses qui vont a l'en-
contre du travail effectué : en effet, si au coeur de la séance le personnage fémi-
nin revét sans cesse de nouveaux habits, tels des masques, elle se trouve
comme effeuillée, mise 4 nu par les questions du photographe, et révele a I'inté-
rieur du cadre I'envers du décor : 'image d'une jeunesse brisée. Ce mouvement
se confirme et s'accentue au moment ot la jeune fille tient des propos sur le
sentiment amoureux. Le cadre se resserre alors sur elle, comme si quelque
chose de la vraie jeunesse était enfin atteint. Un début d’émotion, une étincelle
qui permet au photographe de conclure : « Bon ¢a va, rien n'est perdu si tu
crois a l'amour. »
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VIO T

Masculin-féminin

Loreille collée a son poste de radio, la Charlotte de Tous les garcons sappellent Patrick écoute une chanson
idiote qui répete « Casanova ol es-tu ? ». Elle ne peut s'empécher de répondre a la petite voix suraigué
du chanteur en disant : « Je suis la, Casanova. » Camour est la grande affaire des cinq courts métrages
de ce programme. Qu’il soit a conquérir ou au contraire considéré comme une cause perdue, il constitue
une projection a partir de laquelle les personnages se définissent et les genres — masculin et féminin —
affichent certaines de leurs caractéristiques. Si ces signes distinctifs ne coincident pas toujours d'un film
a l'autre, les courts métrages mettent en évidence la présence d’une frontiere bien marquée entre filles et
garcons. Les cinéastes s'intéressent ici autant, voire plus, a ce qui se passe de part et d’autre de cette ligne
de démarcation qu’au moyen de la franchir. En atteste l'intérét que la plupart des personnages portent a
leur image ou a ceux qui leur ressemblent. Ainsi, les jeux de miroir abondent, qui fixent une certaine
idée du masculin et du féminin ainsi que de I'amour.

Signes de reconnaissance : deux plans de Mes copains

Comme son titre I'indique, les figures du masculin qui apparaissent dans le film de Louis Garrel se défi-
nissent a travers les relations amicales. Ce qui est lié¢ 4 l'amour y est présenté de maniere artificielle et abs-
traite. Plus qu'un personnage, Lolita incarne une idée tres stéréotypée et misogyne du féminin : la figure de
la séductrice, dont I'image se fige dans le miroir du café lorsqu’elle embrasse Damien et se regarde dans la
glace en déclarant d’'une maniere appuyée et comique quelle se trouve tres érotique. A coté d’elle appa-
raissent brievement une mere, une sceur, le fantome d'une amoureuse, dans tous les cas des présences
furtives qui donnent au féminin une dimension sombre et tourmentée. C’est avant tout a travers 'amour
quiils se portent les uns aux autres que les copains de Garrel existent. Cela est manifeste des le début,
lorsqu’Arthur et Sylvain se retrouvent dans Paris et se font des signes de chaque coté de la rue. La durée
de la scene et la chanson italienne qui accompagne ce moment soulignent l'intensité de ces retrouvailles.
Alors que les voitures ne cessent de passer et les empéchent de se retrouver, les deux garcons communi-
quent par gestes et petites danses comiques, 'un situé de dos en avant-plan, l'autre de face en arriere-
plan, ce qui donne le sentiment qu’ils se réfléchissent I'un 'autre comme dans un miroir. Au-dela de leur
amusement partagé, manifeste est leur plaisir — et celui de Garrel — de s'observer, de se reconnaitre dans
l'autre. Ce plaisir s'inscrit dans une sorte de mythologie de I'amitié : Arthur et Sylvain marchent au milieu
de la rue comme des cowboys.

Girls

Cet effet de miroir situé sur le terrain amical est également présent dans La Téte dans le vide, non seule-
ment a travers le procédé des champs-contrechamps (cf. p. 18) mais aussi parce que le dispositif sonore
du film invite a l'autoréflexivité. Par ailleurs, bien qu’elles soient obsédées par leurs histoires de cceur, les
trois filles débraillées et affalées se distinguent par leur image négligée, pas du tout raccord avec celles des
magazines féminins. Sur ce terrain, la réalisatrice, qui dit défendre un point de vue féministe, rejoint les
revendications de Lena Dunham, réalisatrice et actrice de la série américaine Girls. Loin d’aller dans ce
sens, Godard met en évidence le souci de leur apparence qu'ont ses petites Parisiennes. Celles-ci ne cessent
de se regarder dans le miroir de leur salle de bain, comme le feront plus tard Jean Seberg et Jean-Paul
Belmondo dans A bout de souffle, pour mieux parfaire leur image, telles des comédiennes dans leur loge.
De ce point de vue, elles ne sont pas tres différentes du séducteur qui jette son dévolu sur elles et change
d’apparence devant un miroir dans la rue. Ce que met aussi en évidence Godard — non sans une pointe
de malice, voire de misogynie — a travers leurs poses devant la glace, cest l'interchangeabilité de ses
héroines, comme si au fond elles étaient exactement semblables. Hypothese que le scénario confirme a
travers le jeu d’inversion et le chassé-croisé mis en place : « Toutes les mémes », semble nous dire le film.
Louis Garrel ne nous dit peut-étre pas autre chose quand il fait tourner ses copains autour de Lolita : ils
sont bien, eux aussi, tous les mémes.

Esprit d’indépendance

Linterchangeabilité n’est pas de mise dans Les Veuves de quinze ans et Il fait beau dans la plus belle ville du
monde, qui offrent a travers leurs personnages féminins une image plus indépendante et combative de la
femme, sans pour autant chercher a véhiculer une image type. Dans le film de Jean Rouch, Marie-France se
poste devant son miroir non pour y composer pour les autres une image a la mode mais pour affirmer
son désir de résistance : le masque qu’elle dessine ressemble a celui d'une guerriere. Cest tout le contraire
de son amie Véronique, qui ne pourrait en aucun cas se substituer a elle. Valérie Donzelli, qui se filme
enceinte, résiste également aux clichés sur la femme et se présente elle aussi comme une guerriere, certes
plus joyeuse, dont I'arme de séduction est une robe bleue et des chaussures rouges. Le jeu de miroir vient
ici de la forme méme de l'autoportrait : comme chez Letourneur, sa présence devant et derriere la caméra
lui permet de prendre totalement son image en main et d’afficher son idée du féminin.
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Premiers pas

Quoi de plus exaltant que d’observer d’'une génération — celle des
années 50-60 — a une autre — celle des années 2000 — la maniere
dont de jeunes réalisateurs s'emparent a leurs débuts du langage
cinématographique ? Par leurs différences et leurs audaces, leurs
premiers pas attestent du champ des possibles ouvert par la mise
en scene a l'intérieur d'un format court. Cette richesse d’écriture est
d’autant plus flagrante que tous les réalisateurs ici représentés
— Godard, Rouch, Letourneur, Garrel, Donzelli — partent d’une
méme réalité économique, qui les amene a composer avec trées peu
de moyens. Ces conditions de travail les rattachent a ce qui fait
l'essence méme de la mythique Nouvelle Vague : plutot que de dési-
gner un courant esthétique, tant les cinéastes convoqués ont des
univers bien distincts, la référence renvoie surtout a une certaine
précarité qui permet au cinéma de repartir a zéro, de se réinventer
a partir de trois fois rien. A cela s'ajoute le désir des cinéastes de
filmer des gens de leur age, et d’interroger a travers eux les signes
d’'une époque, en partant de l'intarissable source d’inspiration que
sont les relations entre filles et garcons.
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